性福的俄罗斯三温暖

影片通过跨越数千年、不同时空的三条故事线，交织出无形之中彼此呼应的科幻寓言。

　　故事设定在《废头》世界的1042年前，以机器人“罗宾”作为主角。罗宾原本作为护卫，随同调查队长特里斯前往地下世界调查异常情况。尽管肩负保护特里斯的使命，但调查队却遭到了人工生命体马里甘的邪教组织“吉拉教”的袭击。在压倒性的战力差距下，调查队陷入苦战。然而，在这场激烈的交锋中，他们发现了次元的扭曲，并逐步揭开地下世界隐藏的秘密与异变的真相。

　　只是一场意外，却又超乎意外。驾车撞死一条狗，男子与妻女来到陌生车房。凭其义肢走动时的声响，车房工认出司机或是当年施酷刑的狱吏。仇人送上门，雪恨更待何时。然而，狱中受折磨时双眼被蒙，嫌疑犯是行刑者确实无误？从早到晚奔波一轮，找来几个狱友确认俘虏身份，痛苦回忆涌上心头。在无 垠沙漠等待把他活埋私了，有若在人性荒原等待果陀，替天行道又是否问心无愧？以悬疑惊栗布局，暗黑写实的人物故事来自巴纳希狱中亲见亲闻，将苛政、滥权、以暴易暴一一置于道德伦理的天秤上，丈量人性轻重；悲愤中不失幽默，连消带打贪污贿赂之风。一面金棕榈奖，绝非意外。

　　罗马帝国统治下的埃及，一个家庭为躲避追杀而隐秘生活。家中年轻的儿子（被称为“男孩”）开始对自己的监护人（被称为“木匠”）的身份和教诲产生深深的怀疑。　　男孩体内沉睡着某种神秘而强大的超自然力量。随着他的成长与反叛，这股力量开始觉醒并失控。每当他动用一次能力，就会打破现实的脆弱平衡，招致更可怕的反噬——他们不仅要面对罗马士兵的世俗威胁，更要遭遇因亵渎神明而引发的、超越自然规律的恐怖现象：尼罗河水逆流、沙暴中浮现古老邪灵、瘟疫以超自然的方式蔓延……　　这个家庭被迫在双重恐惧的夹缝中求生：一边是外部世界的追捕，另一边是来自男孩自身力量的、逐渐失控的神性（或魔性）灾难。